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«... el cuento, este género delicado y peligroso,
que en los últimos tiempos ha tomado
todos los rumbos y todos los vuelos».
RUBÉN DARlO, Los raros
Hace más de un siglo que Rubén Darlo’ ya advertía el carácter versátil del
cuento en su época. Y es un hecho manifiesto que a Jo largo del siglo XX la
narración corta ha seguido adoptando innumerables formas, tantas que algu-
nas de ellas llegan a plantear una gran dificultad para ser reconocidas como
cuentos2. De ahí, que el motivo de sus variaciones, más o menos arbitrarias y
libres, no deba buscarse en perversiones o excentricidades de las últimas
generaciones, como algunos postulan. Muy al contrario, las disidencias, aper-
turas o desviaciones del género tienen muy dignos y antiguos precedentes
entre los cuales cuenta el propio Darío, que se permitió en sus cuentos liber-
tades que hoy todavía se acusan como innovadoras. Es decir, al menos desde
Rubén Darío. Los raros, Buenos Aires, Talleres de «La Vasconia», 1896.
2 Utilizaré aqul un criterio contrario a toda adhesión a un canon que conlleve la arro-
gancia de eliminar necesariamente las formas no correlativas al modelo prefijado; en conse-
cuencia bajo la denominación de «cuento» incluyo todos los discursos que llevan la marca de
la brevedad y de la escritura en prosa independientemente de los «rumbos» o «vuelos» que
hayan tomado, pues parto de la idea de que todas las formas de corta extensión de la prosa
constituyen un corpus único.
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el Modernismo3, el género rompe sus límites y oscila entre géneros diversos,
sobre todo entre la poesía y la crónica periodistica sin olvidar otros como el
ensayo o el teatro. Eso, en cuanto al desbordamiento de las fronteras genéri-
cas, pero no hay que olvidar que entonces ya, y sobre todo en la Vanguardia4,
se atenta también contra la coherencia y la unidad interna desde el núcleo
mismo del género sin menoscabo de sus propiedades connotativas.
Así pues, desde hace un siglo se vienen escribiendo no sólo textos fácil-
mente reconocibles como cuentos sino también textos más ambiguos, relatos
misceláneos, escrituras entreveradas, prosas marginales, etc., que pertenecen
a la misma especie de discursos breves en prosa de carácter convulsivo y con
una gran capacidad reveladora. Textos, como, por ejemplo, los escritos por
Alfonso Reyes en su Anecdotario, las prosas dispersas de Julio Torri, las Fa!-
sWcaciones de Marco Denevi, las Prosas apátridas de Julio Ramón Ribeyro,
La letra e de Augusto Monterroso, las «guirnaldas» de Bioy Casares, y otros
que son también de reducida extensión y dc carácter narrativo aunque, a
veces, dudoso, que suelen quedar al margen de los encasillamientos conven-
cionales por su condición anómala pero que participan del mismo poder de
evocación o sugerencia dc cualquier buen cuento.
Muchos de ellos son textos fragmentarios, condición que no considero
ajena al cuento, porque el texto que hoy llamamos cuento nació también
como fragmento separado de obras de mayor volumen que con cl tiempo
adquirió total autonomía. La poética antigua consideraba como géneros
menores a las pequeñas unidades independientes que podían ser desgajadas
de la unidad superior de la obra sin perder identidad. Al romperse los lazos
significativos que existían con la obra de la que se separaban, estos quedaban
suplidos por la amplitud de las vivencias del autor y del lector5. Y especial-
En los cuentos de Rubén Darío encontramos no sólo ejemplos de cuentos poéticos que
interfieren con cl poema en prosa o cuentos escritos al modo de la crónica periodística, rela-
cionados con las dos actividades de poeta y cronista que Darío ejerció en su vida, sino tam-
bién relatos hagiográficos, fábulas, puras alegorias, reescrituras bíblicas, etc.
Remito a cuentos de Vicente Huidobro, Felisberto Hernández, César Vallejo, etc.
La necesidad de integracióa de lo géneros menores muestra una profliada coincidencia
con los pracexercitamenta de la Retórica. Estos no formaban discurso independiente sino que
sólo podían tener aplicación como partedel discurso, pero todos los Praeexercitamenta asícomo
la fabula y la narratio, han cobrado realidad literaria e histórica en forma independiente. La
narración como digresión, que es uno de los géneros narrativos, puede adoptar la forma de los
exempla tan vinculados al desarrollo del género. Los exempla comenzaron siendo una digresión
dentro de un argumento de cualquier tipo (lurídico, histórico, religioso, etc.) del que pudieron,
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mente al lector le quedó el papel de rellenar, de inventar lo no dicho en el tex-
to para relacionarlo con un orden mayor6.
El proceso de desarrollo del cuento hispanoamericano es precisamente el
mismo que acabo de mencionar, ya que puede considerarse directamente uni-
do en sus origenes a la argumentatio histórica, intercalado en las crónicas de
la Colonia7. La noción de fragmento, por lo tanto, no tiene que ser necesa-
riamente la de trozo cortado, despojo o residuo de un conjunto roto sino el
resultado de un propósito determinado y deliberado de asumir o transfigurar
lo accidental de la fragmentación. El fragmento pretende un esencial inaca-
bamiento y en este sentido el fragmento es proyecto y participa de Ja misma
condición de todo cuento, que es proyección inmediata de lo que él mismo
macaba8.
Cuando las que eran narraciones o anécdotas interpoladas en las cróni-
cas pierden en el siglo XIX su condición como forma dependiente de otra de
mayor envergadura, pierden también la categoría que les otorgaba su perte-
nencia a un linaje literario reconocido como género desde antiguo en las
poéticas y como procedimiento en las retóricas. Entonces adquieren el ran-
go de relatos autónomos pero tienen necesidad de encontrar un nuevo orden
literario. Al aparecer aislados, desenfundados, desprotegidos del gran capa-
razón de la historia, se encuentran en un vacío teórico, sin un paradigma
demarcador y sin referencias claras sobre sus elementos y funciones. No es
extraño entonces que estas narraciones cortas pasen inicialmente por un
periodo de tanteos y vacilaciones y, arrastradas por la inercia de los siglos
anteriores, no pasen de ser al principio más que un conjunto de anécdotas,
escenas, ejemplos, etc. para los que sus autores ni siquiera encontraban el
término adecuado9.
6 A esa capacidad de trascender el discurso se refiere Cortázar cuando explica lo que él
llama lo cxcepcionol de un tema: «Un buen tema atrae todo un sistema de relaciones conexas,
coagula en el autor y más tarde en el lector, una inmensa cantidad de nociones, entrevísiones,
sentimientos y basta ideas que flotaban virtualmente en su memoria o su sensibilidad» en
«Algunos aspectos del cuento», La Habana, Rey. Casa de las Américas, n0 15-16, 1962.
La abundante bibliografia que hoy se tiene respecto al tema ayala estas afirmaciones.
Junto a otros estudios más recientes, son ya clásicos algunos como los de José Juan Arrom y
Enrique Pupo Walker.
8 Sobre la importancia del fragmento y la literatura fragmentaria en el siglo XIX, vid.
Ph. Lacoue-Labarthe y J.-L. Nancy, L’absolu liltéraire, Paris, Seuil, 1978.
Rafael Delgado se muestra dubitativo y escéptico desde el titulo de sus narraciones,
Cuentos y notas «que algún nombre he de darles». En el prólogo del libro prefiere dejar al lec-
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A falta de otra denominación se va imponiendo la de «cuento», término
que lo arraiga en su propio pasado por haber sido empleado en algunas cró-
nicas para referirse a las narraciones interpoladas, como hace el Inca Garci-
laso de la Vega. Pero además este término contagia al género del prestigio
que ya empezaba a gozar en otras literaturas y que, muy probablemente,
venía de su relación con otra forma semejante pero perteneciente al ámbito
de la literatura folclórica y de tradición oral. Es seguro que algún lazo en
común debe existir aún entre los antiguos cuentos de la tradición oral y los
más modernos escritos desde el siglo XIX, cuando todavía en nuestros días
algunos escritores consideran, entre los requisitos del cuento, que la historia
que narra pueda ser contada por sus lectores. Es decir que el lector pueda
convertirse, a su vez, en contador de cuentos y la historia se transforme, de
ser texto escrito, en narración oral’0.Asumido el término «cuento» y aplicado a la narración corta que empie-
za a cultivarse en el siglo XIX, llega el momento en que la crítica y los pro-
pios cuentistas necesitan formularse cuál es la naturaleza de esas breves com-
posiciones en prosa, es decir, encontrar su especificidad como género
independiente.
Por su nacimiento vacilante y por las muy distintas manifestaciones que
adopta desde sus comienzos, ya que el cuento vive incesantemente de des-
truirse y construirse a si mismo, se ha hecho más difícil la búsqueda de su
especificidad. Éste ha sido una de los esfuerzos constantes del siglo XX, en el
tor la libertad de llamarlas a su antojo: «cuentos, sucedidos, notas, bocetos o como te plazca
llamarlos» (Rafael Delgado. Cuentos y notas, México, Ed. Porrúa, 1970).
En otros casos se intercambian los términos «cuento» y «novelita». Ignacio Manuel Alta-
minino, por ejemplo, denomina sus novelas cortas con el título general de Cuentos de invier-
no, las mismas novelas que en otra ocasión califica de «impresiones en forma de novelitas».
Juan León Mera, por su parte, incluye bajo el titulo de Nove/itas ecuatorianas tanto cuentos
como novelas. Por el contrario, Juan Bautista Alberdi aplica el rótulo de «cuento» a su obra
Peregrinación a la luz del día que el mismo reconoce como un libro multiforme y que, desde
luego no es un relato breve.
~ Entre otros, Julio Ramón Ribeyro dice en el primer mandamiento de su «Decálogo»:
«El cuento se ha hecho para que el lector a su vez pueda contarlo», en La palabra de/mudo .1,
Lima, Jaime Campodónico, 1994.
Por otra parte semejante tarea cumplen los, tan proliferados últimamente, contadores de
cuentos.
Sobre la delicada relación entre el cuento oral y el cuento escritoes interesante leer el artí-
culo de Fran~oise Penas. «Algunas consideraciones histórico-teóricas para eí estudio del cuen-
to». Plural, México. n0 189, junio, 1987.
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que han colaborado cuentistas y críticos, tratando de esclarecer aspectos rela-
tivos a la unidad de su organización interna, la intensidad de sus acciones, la
calidad de sus temas, etc. El resultado ha sido que a la formulación de esque-
mas clasificatorios ha seguido de inmediato la demolición de los mismos; que
tras la fijación de una teoría se ha levantado una práctica impertinente y con-
tradictoria con aquélla, que ha hecho necesario volver a empezar de nuevo. Y
lo sorprendente es que todavía a finales del siglo continúe la indagación sobre
su naturaleza y se multipliquen los esfuerzos por tratar de explicarla.
Desde Horacio Quiroga hasta nuestros días no se han resuelto los inte-
rrogantes sobre el género y se siguen planteando los mismos problemas teó-
ricos, mientras que el cuento avanza construyéndose con toda libertad. Liber-
tad que, como hemos visto, es la carta de naturaleza con la que nace y la que,
sin duda, mueve la producción de una práctica rica, incontrolable, exuberan-
te, que, al tiempo, provoca una disidencia cada vez mayor respecto a la críti-
ca, más rígida y conservadora, y con una ineludible —¿pedagógica?— ten-
dencia a reducir la creación literaria a fórmulas y esquemas.
No debieron resultar muy convincentes en sus comienzos los esfuerzos de
la crítica por explicar el cuento, ni tampoco aquellos primeros intentos enun-
ciados por Quiroga ya al final de los años veinte que fueron anticipo de otros
artículos de cuentistas que, como los muy conocidos de Juan Bosch y Julio
Cortázar entre otros, también trataban de explicar las claves del género que
cultivaban. Quizás por ello haya sido necesario seguir interrogando a cuen-
tistas más recientes por esas mismas experiencias todavía en nuestros días
con la yana esperanza de una respuesta convincente. Pero lo cierto es que las
nuevas respuestas obtenidas parecen participar del mismo buen humor con el
que Quiroga escribió sus artículos teóricos.
Aún así, hay que reconocer que los que más han hecho por la teoría de]
cuento son los propios cuentistas. Mucho se ha insistido en recientes publi-
caciones por recordar lo ya dicho por ellos desde principios de siglo y
mucho más se ha indagado por incorporar también nuevas explicaciones
sobre el género entre cuentistas más jóvenes. Sus opiniones han sido verti-
das en revistas especializadas y en publicaciones ad bac’’, que revelan,
Entre otras referencias selecciono: Catharina Vi de Vallejo. Teoría cuan tística del
siglo XXI Miami, Ediciones Universal, 1989; Carmen Lugo Filippi. Los cuentistas y el cuen-
to, San Juan, Instituto de Cultura Puertorriqueña, 1991, Lauro Zavala (Ed.). Teorías del
cuento, L uy III, México, Universidad Nacional Autónoma de México, 1993, 1995 y 1996,
respectivamente.
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como antaño, experiencias personales más que los resultados de un análisis
concienzudo. En efecto, las ideas de los últimos cuentistas sobre el género
ponen en evidencia que la base de su argumentación también hoy ~—yme
parece justo— huye de cualquier intento que rebase los limites de un méto-
do intuitivo.
Entre las distintas opciones elegidas para sus explicaciones llama la
atención la enorme repercusión que ha tenido el tan dudosamente normati-
vo Decálogo del perfecto cuentista de Quiroga, aunque lo más importante
han sido precisamente las reacciones en contra de su aceptación incondi-
cional como texto pedagógico I2• Y también sorprende que el recurso a las
definiciones metafóricas para explicar qué es el cuento, que habían inicia-
do los primeros cuentistas, haya tenido tanto arraigo como para que pros-
perasen otras muchas del n¡isrno estilo, quizás porque otras definiciones
más pretendidamente científicas no explicaban de forma convincente qué
era un cuento y resultaba más eficaz el acercamiento indirecto a través de
la analogía’3.Otro procedimiento es el de quienes se deciden no por el camino de los
discursos teóricos poco concluyentes sobre el cuento sino por otros modos
2 1-lay críticos y escritores que lo consideran un verdadero texto pedagógico y normati-
vo. Quizás el caso más notorio sea el de la escritora argentina Silvina Bullrich que lo toma
como base para exponer sus propias ideas al respecto. Carta a un joven cuentista, Buenos
Aires, Santiago Rueda, 1968.
Otros, con un talante más crítico y más lúdico y conscientes de su inutilidad, han recurri-
do al procedimiento de la parodia de las leyes literarias que iniciara Borges en 1948. Muy
conocidoes el Decálogo de Augusto Monterroso compuesto de doce mandamientos a cual más
disparatado alusivos todos eííos a conceptos esgrimidos por Quiroga. Desde el título remite a
la fórmula empleada por el cuentista uruguayo y sin cambiar eí estilo conciso y directo, ni
abandonar el tono didáctico, deforma y agranda el modelo añadiendo dos leyes más y un epi-
logo. Monterroso hace más evidente la ineficacia del Decálogo con sus doce leyes absoluta-
mente inviables que informan de la inutilidad de una normativa respecto a cualquier género y
sugieren una nueva poética que induce a la libertad total. «Decálogo del escritor» en Lo demás
es silencio, México, J. Mortiz, 1978.
Con los mismos criterios Julio Ramón Ribeyro, después de formular su decálogo, acon-
seja «transgredirlo regularmente (...) O aún algo mejor: inventar un nuevo decálogo», Lapala-
bra del mudo 1, Lima, Jaime Campodónico, 1994.
‘~ De entre todas las definiciones de Horacio Quiroga quizás la más conocida sea ésta:
«El cuento es una flecha que, cuidadosamente apuntada, parte del arco para ir a dar directa-
mente al blanco. Cuantas mariposas trataran de posarse sobre ella para adornar su vuelo no
conseguirían sino entorpecerlo». «Ante el tribunal», Buenos Aires, El Hogar, II de septiem-
bre, ¶930.
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menos retóricos pero quizás más evidentes y se introducen en la práctica del
metacuento; es decir, en la composición de cuentos con varios niveles de lec-
tura, uno de los cuales se entretiene en mostrar el proceso de su construcción
textual en un discurso autorreflexivo que explicita las estrategias seguidas.
Cuentos que cuentan los problemas que plantea la escritura de un cuento’4 y
se convierten en verdaderas poéticas del género que de ninguna manera
resuelven qué sea un cuento sino que, al contrario, ponen al desnudo sus difi-
cultades y abogan sobre todo por una negación de las poéticas: una poética
contra las poéticas.
Pero al lado de ellos encontramos que algunos cuentistas toman como
punto de partida su incapacidad para saber qué es un cuento o quizás —deba-
Juan Bosch, que cifra su definición en metáforas del mundo animal, decía: «El cuento es
el tigre de la fauna literaria; si le sobra un kilo de grasao de carne, no podrá garantizar la cace-
ría de sus víctimas. Huesos, músculos, piel, colmillos y garras nada más, el tigre está creado
para atacar y dominar a las otras bestias de la selva. Cuando los años le agregan grasa a su
peso, le restan elasticidad en los músculos, aflojan sus colmillos o debilitan sus poderosas
garras, el majestuoso tigre se haya condenado a morir de hambre».
Julio Cortázar, más sutil, decía que un cuento es «algo así como un temblor de agua den-
tro de un cristal, una fugacidad en una permanencia». Op. cii.
José Balza, entre otras muchas propuestas, dice que un cuento es «Un mapa visible que
recubre territorios invisibles», en «El cuento: lince y topo», Sábado de Unomásuno, 6 de agos-
to de 1988. También en Lauro Zavala (Comp.). Teorías del cuento L op. cii.
Muy significativas me parece las palabras con las que Silvia Molina comienza un articu-
lo: «No es nuevo el problema de la definición del cuento. Se ha vuelto casi un lugar común
hablar de él. No obstante nos sigue inquietando la forma tan diversa en que se concibe un
cuentoy la manera en que se analiza. Lo que es para el cuentista y para el crítico». Este artí-
culo se acompaña de distintas definiciones dadas porotros cuentistas donde el cuento se expli-
ca, entre otras metáforas, como una «huella digital», «un río que no debe tener afluentes»,
«una rendija enorme», etc. «Teoría y práctica del cuento» en Teoría y práctica del cuento,
Morelia, Instituto Michoacano de Cultura, 1988.
“~ Entre estos cuentos se puede citar el ya muy conocido de Augusto Monterroso «Leo-
poldo (sus trabajos)» y también el de Marco Denevi «Descenso a los infiernos de la imagina-
ción». Por cierto que el procedimiento de la construcción metagenérica es muy antiguo en la
literatura y con ejemplos tan famosos comoel soneto de Lope de Vega que empieza «Un sone-
to me manda hacer Violante».
A propósito del metatexto, Umberto Eco menciona un «refinado club de textos»: «el club
de los textos que cuentan historias relativas al modo en que se construyen las historias. Al
hacerlo tales textos son mucho menos inofensivos de lo que parecen: su objeto critico es la
máquina de la cultura, la misma que permite manipular las creencias, producir ideologías y
acariciar la falsa conciencia, al permitir el desarrollo de opiniones contradictorias sin perca-
tarse de ello». Lector infabula, Barcelona, Lumen, 1981.
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mos corregir— su negativa para explicar qué es un cuento. Julio Ramón
Ribeyro, libre de toda sospecha de irregularidad como cuentista expresaba ya
en 1977 su escasa voluntad para definirlo: «No sé lo que es [un cuento] apar-
te de un texto en prosa de extensión relativamente corta. En este texto puede
entrar lo que sea...»’5. De la misma manera, José de la Colina reconoce tam-
bién su claudicación ante cualquier intento definitorio con una paradoja,
común a otros cuentistas, al comienzo de esta década: «Comienzo pregun-
tándome qué es un cuento pero pronto advierto que si me lo pregunto, no lo
sé, y si no me lo pregunto, lo sé»’6. Y Augusto Monterroso, mucho más con-
tundente, afirma también en los mismos aiios, es decir, después de una larga
trayectoria como cuentista y convertido ya en maestro de! género: «La verdad
es que nadie sabe cómo debe ser un cuento»17. Advertimos un cambio radi-
cal —y muy sintomático-.-- de actitud desde los primeros «decálogos» y
«consejos» de tono más o menos didáctico a estas expresiones más modera-
das y completamente ajenas a cualquier pretensión de sentar principios.
De reconocer una incapacidad absoluta para identificar la esencia del
cuento —el «ser»— y para marcar sus normas —el «deber ser»— a negar
definitivamente la existencia de toda teoría y poética posible sobre el género,
no quedaba más que un paso que, ciertamente, ya se había empezado a dar
Por conductos diferentes —parodias de decálogos, metacuentos, etc.— se
venia abordando la inutilidad de normas para un género que se revelaba con-
tinuamente contra ellas, hasta que tal premisa se formula de manera directa.
Vados cuentistas y entre ellos Edmundo Valadés y Mempo Giardinellí, qui-
zás por su relación privilegiada con una abundante producción cuentistica
como directores de las revistas —El Cuento y Puro cuento, respectivamen-
te—, advierten esta circunstancia y llegan a negar categóricamente la exis-
tencia de una teoria general del cuento para proponer que se tome en consi-
deración una práctica concreta cuya constante renovación pone en evidencia
lo frágil y efimero de toda teoría sobre el género’8. Asi, a lo largo del siglo
“ Prólogo aSilvio ene! ,vsedal, en Lapalabra del mudo, III, Lima, Carlos Milla Batres, 1977.
[6 «El cuento tras el cuento», Textual, revista de El Nacional, México, n0 10, febrero,
1990. También en Lauro Zavala (ed4. Teorías del cuento II, México, op. ciA
‘~ «La mano de Onetti», La jornada semanal, México, 21 de Enero de 1990. También
en Lauro Zavala (cd.). Teorías del cuento L op. cíA
8 Valadés rescata sólo la brevedad entre los posibles rasgos del cuento: «Hay todo un
intento por teorizar, por determinar qué elementos o qué valores o qué cosas son las que con-
forman realmente un cuento. No lo creo fácil, desde luego, salvo lo que es evidente: un cuen-
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se va pasando de la creencia en las normas al descrédito absoluto en ellas,
pese a la insistencia persistente hoy de cierto sector que sigue buscando una
poética. Estos cuestionamientos de las normas —implícitos y explicitos—
empiezan a poner en entredicho la validez del género desde dentro mismo del
género y pueden conducir al término de los intentos de legislación y encasi-
llamiento del cuento, lo que significaría la aceptación de una práctica en tota)
libertad que no puede conformarse dentro de un género porque quizás perte-
nezca a otro rango literario menos rigido.
Hasta ahora la preocupación dominante entre la critica por saber qué es el
cuento en términos generales, por encontrar el paradigma del género, ha des-
viado su atención del conocimiento de los cuentos en particular que llevaría a
establecer aposteriori conclusiones sobre el género. Creo que habría que aten-
der a las señales, las llamadas de atención que, de distintas maneras, están
emitiendo los cuentistas especialmente en el último tercio del siglo, sobre un
género que no sólo se construye sin necesidad de poéticas sino que reniega de
ellas como rasgo esencial y que, sin embargo, requiere de un mayor interna-
miento en los textos para su justa ordenación. El hecho es que todavía no se
ha intentado un acercamiento global a toda la producción del cuento, pues des-
de la importante recopilación que hizo Luis Leal19 para su historia del género
to debe ser breve». A. Pavón (comp.). El cuento está en no crcérselo, Tuxtla Gutiérrez, U. A.
de Chiapas, 1985.
Y Oiardinelli afirma en un articulo de titulo tan revelador como «Es inútil querer encor-
setar al cuento»: «Cada cuento emite señales propias para ser aprehendido[...) Y es que, como
territorio realmente liberado, no tiene límites fisicos, no admite esquematismos porque es pura
forma, aunque puro contenido también, es decir pura resonancia». En Puro cuento, Buenos
Aires, 1987.
Estos argumentos cunden entre otros muchos que llegan a tales conclusiones. Bioy Casa-
res afirma claramente: «Reglas para todos los cuentos no hay, salvo las reglas del buen tino».
Daniel Martino. ABC de Adolfo Bioy Casares, Madrid, Fds. de la Universidad de Alcalá de
Henares, 1991. Hernán Lara Zavala concluye «Habría queadmitir que todos los grandes prac-
ticantes del género han tenido que inventar su propia concepción del género». En «Para una
geometria del cuento», Contra el ángel, México, Vuelta, 1991. También en Lauro Zavala
(comp.), Teorías del cuento L op. cit. Marco Tulio Aguilera Garramuño aduce: «El cuento no
existe, existen los cuentos [.,.) El problema de la teoría es que en la mayor parte de los casos
debe ser modificada por la práctica y, por lo tanto, su estatuto de guía de viajeros extraviados
apenas sirve lo que serviria un mapa memorizado al transeúnte extraviado en la niebla», en
«La creación del cuento», México Plural, n.0 176, 1986.
“‘ Historía de/cuenta bispanoamericano, México, ediciones de Andrea, 1966, T edición
ampliada 1971.
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ya ha quedado fuera casi medio siglo sin organizar Es decir, falta una siste-
matización del género en toda la centuria, lo que requeriría tanto de historias
con la perspectiva abarcadora de un inventario, de una historia-catálogo, como
de historias con un criterio más selectivo y critico, que ínarque las líneas esen-
ciales y valore los textos más significativos para, entre ambas, dar una idea
comprensiva de la verdadera envergadura del cuento.
Pero, a falta de esa historia, adquiere un papel fundamental la aparición
de las antologías, género de importante y antigua trayectoria que hasta
hace poco estaba únicamente vinculado a la poesía. Las antologías —aso-
ciadas ahora también, y cada vez más, al cuento— se convierten en este
siglo en un nuevo modo de conocimiento de la creación cuentística, y no
sólo son indicadoras de la inmensa producción existente sino que también
vertebran las tendencias del género y marcan los gustos dominantes. Las
antologías destacan autores y obras principales y permiten ver la coexis-
tencia de registros diferentes20. A través de ellas se puede obtener una
visión de conjunto del género, pero paradójicamente esa visión siempre
resulta exeluyente. El criterio de organización y selección temporal es uno
de los más recurrentes, de modo que mientras algunas antologías dan
cuenta de la novedad21, otras afianzan una herencia, dando un panorama
del desarrollo del cuento desde sus comienzos hasta la actualidad22, y otras
20 Fernando Burgos (Edición, introducción y notas). El cuento hispanoamericano en el
siglo XX, Tres tomos, Madrid, ed. Castalia, 1997: «Esta obra atiende a la experiencia de la
modernidad hispanoamericana tal como se manifestó en el cuento. La atención global a este
espacio moderno se corresponde con la percepción de que el cuento hispanoamericano del
siglo XX se presenta como una piezapolifónica relacionante>,.
21 Julio Ortega. El muro y la intemperie: el nuevo cuento latinoamericano, Hanover,
Eds. del Norte, 1989. Incluye cuentos publicados desde mediado el siglo por autores nacidos
a partir de los años 30: «en esta antologia proponer la forma actual de la cuentística hispana-
omericana es un entusiasmo de lectura. [...]Espera establecer un horizonte de referencia en esta
actualidad hispanoamericana del relato».
Julio Ortega (comp). Antología del cuento ¡alinoamericano del siglo XXI? Las horas y las
hordas, México, Siglo XXI, 1997. Incluye los cuentos más recientes publicados por autores
nacidos desde la década del 50: «Esta antología parte de una convicción: el futuro estáya aquí
y se adelanta y precipita en algunos textos recientes que abren los escenarios donde empeza-
mos a leer lo que seremos».
E. Becerra. Lineas aéreas. Madrid, Lengua de trapo, 1999. Recoge cuentos de escritores
nacidos a partir de 1960.
22 s~ Menton. El cuento hispanoamericano, México, FCE, 1964. «Trato el cuento desde
cuatro ángulos: como una índicación del desarrollo del género; como una manifestación del
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prefieren detenerse en un momento concreto del pasado literario23. Existen
otros criterios de selección muy variados, como el que se fija en la exten-
sión24, o el que tiene en cuenta las perspectivas, los modos de acercamien-
to a la realidad25 e incluso no faltan antologías basadas en hechos pura-
mente circunstanciales26.
Pero, además de la sistematización de los textos, para tener una idea más
cabal del desarrollo del género a lo largo del siglo XX, seria conveniente
También prestar un poco de atención a los autores de los cuentos, tratar de
saber la condición literaria de los escritores que están construyendo el géne-
ro. Observamos que muy pocos escritores asumen su carácter de escritor
como «cuentista» y, bien mirado, podria ser de justicia porque muy pocos son
los que escriben sólo cuentos. El poeta o el novelista, por ejemplo, existe, sin
lugar a equívocos, en función del género en el que se ejercita con preferen-
cia, aunque cultive otro esporádicamente. Pero muy raros son los escritores
que dedican su actividad literaria al cuento exclusivamente; incluso algunos
de los más renombrados maestros del cuento como Borges y Cortázar lo
comparten con otros géneros. Hay muy pocos escritores dominadores de las
prosas breves que las hayan cultivado con absoluta preeminencia y puedan ser
considerados netamente cuentistas e identificados como tales. Entre esos
pocos «cuentistas» habría que mencionar a Horacio Quiroga, Julio Carmen-
dia, Juan José Arreola, Julio Torri, Augusto Monterroso, Juan Bosch, Sala-
movimiento literario vigente; como reflejo de la gestación de una literatura ya no hispanoa-
mericana, sino nacional; y corno una obra de arte con valores universales».
1. M. Oviedo. Antologia crítica del cuento hispanoamericano. Del romanticismo al crío-
llismo (1830-1920), Madrid, Alianza, 1989 y Antología crítica del cuento hispanoamericano
del siglo XX 2. La gran síntesis y después (1920-1980), Madrid, Alianza, 1992.
23 E. Marini-Pa)mieri, Cuentos modernistas hispanoamericanos, Madrid, Castalia,
1989.
24 1. A. Epple, Brevisima relación. Antología del micro-cuento hispanoamericano, San-
tiago de Chile, Ed. Mosquito Comunicaciones, 1990.
25 0. Hahn, Antología del cuento fantástico hispanoamericano. Siglo Xt Santiago de
Chile, Editorial universitaria, 1990.
26 0. 6. de León. Cuentistas hispanoamericanos en la Sorbona, Bogotá, BibliotecaLuis-
Ángel Arangoy Banco de la República, 1982. «Antología variada y compleja, pero creada en
lúcidos principios estéticos, y en una declarada búsquedade los temas fundamentales de la rea-
lidad a la que pertenecen estos escritores, enraizada en nuestra crucial historia» publicada con
motivo de un Coloquio internacional sobre el cuento Latinoamericano actual, celebrado en la
Vniversidad de la Sorbonne de París en 1980.
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rrué, Rogelio Sinán, Onelio Jorge Cardoso y pocos más, pues. enseguida
aumenta el número cuando se trata de escritores que, aunque cultiven más
asiduamente las escrituras breves que las de larga extensión y ocupen un
lugar quizás más destacado en el terreno que nos ocupa, son también nove-
listas de mayor o menor importancia, y en función de esa importancia serán
más o menos reconocidos como cuentistas. Así ocurre con Felisberto Her-
nández, Julio Cortázar, Antonio di Benedetto, Marco Denevi, José Luis Gon-
zález, Sergio Pitol, Angélica Gorodischer, Julio Ramón Ribeyro, Cristina Peri
Rossi, Guillermo Samperio y otros más. Por último, entre los grandes culti-
vadores de las prosas breves están los narradores puros que distribuyen su
actividad con igual dedicación entre el cuento y la novela pero muy raramente
son llamados cuentistas, aunque el apelativo les corresponda en la misma
medida que el de novelista; tal, el caso de Juan Rulfo, Adolfo Bioy Casares,
Silvina Ocampo, Lino Novás Calvo, Guillermo Meneses, Antonio Benítez
Rojo, Antonio Skármeta y muchos más.
Entre todos forman una extensa nómina de narradores cultivadores del
cuento pero no por ello identificables como cuentistas. Y más difícil se
hace tal designación si pensamos en los poetas, dramaturgos, ensayistas,
etc. que también han contribuido a la configuración del género. Es muy
destacable la dedicación de los poetas al cuento especialmente desde el
Modernismo. José Martí, Gutiérrez Nájera, Rubén Darío, Leopoldo Lugo-
nes, Amado Nervo, por ejemplo, fueron no sólo grandes cultivadores de la
narrativa breve sino que dieron un gran impulso para la ampliación y flexi-
bilización del género. Más lejos lo llevaron aún otros poetas de la vanguar-
dia como Huidobro y Vallejo, Jaime Torres Bodet y Bernardo Ortiz de
Montellano, y entre todos hicieron comprender que la lectura de un cuento
era un ejercicio diferente de la lectura de otros géneros narrativos que
podria en muchos casos asimilarse muy bien al de la lectura de un poema.
Y asi ha seguido siendo con otros poetas —o conocidos como poetas aun-
que su producción en prosa sea de las mismas dimensiones en calidad y
cantidad que la de su verso— como Enrique Lihn, Eliseo Diego, José Emi-
lio Pacheco, y muchos otros más jóvenes. Otra perspectiva del cuento pro-
viene de los dramaturgos como Luis Rafael Sánchez, Emilio Carballido o
Marco Antonio de la Cuadra y especialmente Virgilio Piñera. Y no cabe
duda de que eminentes personalidades difíciles de identificar como cuen-
tistas también han hecho su propia contribución al cuento como Alfonso
Reyes y Henriquez Ureña; y al lado de ellos, Borges, uno de los pocos
escritores que —por el contrario- es reconocido como cuentista, aunque
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su escritura se diluya entre los tres géneros —cuento, poesía y ensayo- en
que siempre ha repartido su obra.
El cuento, pues, se presenta como una práctica más propia de narradores
pero vemos claramente que no es exclusiva de ellos. Los datos parecen indi-
car que todo buen escritor puede ser un buen cuentista, pero, por ahora, sólo
nos limitaremos a dejar constancia de la desproporción existente entre el
número de cuentos y el de cuentistas netos sin entrar a valorar el hecho, ni
mucho menos a indagar sus motivos. En cambio si creo conveniente desta-
car la semejanza de condición —digamos, impura, contaminada— entre los
autores y de los cuentos, especialmente de aquellos cuentos versátiles de
«vuelos» y «rumbos» varios. Sin duda, la diversidad de ocupaciones litera-
rias de los autores puede contribuir a crear cuentos alterados por otros géne-
ros de la prosa, e incluso por la poesía, que actúan doblegando límites estric-
tos, impregnando los textos de otros ritmos, incluso eliminando algunos
elementos o incorporando otros. Pero, sea a causa de la peculiaridad de sus
autores o no, lo cierto es que el cuento ostenta una naturaleza porosa y
absorbente, que se deja invadir por otras formas literarias y se configura
como un espacio textual que puede mantenerse en permanente fluctuación
entre diversos géneros.
Los dos extremos entre los que oscila el cuento son, sin duda, la novela
y la poesía. Es natural que el cuento se relacione con la novela porque ambas
formas se articulan sobre las mismas instancias narrativas, aunque la narrati-
vidad no sea el factor constructivo determinante de muchos cuentos. De ahí
que más bien se hayan buscado las diferencias entre ellas con el fin de demar-
car claramente sus límites y poder formular una valoración del cuento como
forma autónoma y exenta de las rémoras que identificaban lo breve con lo
menor para restarle importancia. Aunque para algunos narradores la única
diferencia entre el cuento y la novela radica en la extensión, para otros
muchos es una cuestión relacionada especialmente con la estructura o con la
perspectiva con la que observan el mundo27.
27 Desde que Horacio Quiroga tuvo la ocurrencia de decir en su «Decálogo» que un
cuento era una «novela depurada de ripios», aunque a renglón seguido explicase que eso no
era «una verdad absoluta», la novela se convirtió en punto de referencia para explicar el cuen-
to bien por sus semejanzas o por sus diferencias. Anderson lmbert no encuentra grandes dife-
rencias pues para él ambas son formas del género narrativo: «La verdad es que, por muchas
vueltas que le demos, siempre venimos a parar en que la diferencia entre una novelay un cuen-
to puede medirse». En Teoría y técnica del cuento, Buenos Aires, Eds. Marymar, 1979.
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Las relaciones con la poesía, sin embargo, son más difícilmente aprecia-
bies a simple vista sobre todo por los distintos dominios, de la prosa y el ver-
so, en los que ambos se mueven. Pero, por encima de esta diferencia externa,
muchos cuentos mantienen un tono lirico, una actitud poética subyacente, que
es la misma liricidad28 esencial que puede encontrarse en cualquier tipo depoesia. Muchos cuentistas29 reivindican los lazos de parentesco entre estos
dos géneros, que, sin duda, cuentan con un eslabón evidente en el poema en
prosa. La inserción del ámbito rítmico del poema en el cuento, la manera de
enfocar el tiempo interno del texto es un factor que caracteriza a muchos
cuentos cuyo grado de liricidad —incrementado por un internamiento en los
terrenos de la prosa poética— puede llegar a superar el de narratividad30.
De igual manera piensa Bioy Casares: «no creo que exista una diferencia esencial entre
ambos géneros, sino que sencillamente la novela goza de mayor espacio, mayorextensión». En
Daniel Martino, op. cit.
Sin embargo, J. Cortázar establece diferencias de ámbito y perspectiva basándose en una
conocida comparación analógica entre los dos géneros narrativos y el cine y la fotografia.
J. L. González, por su parte, dice «Yo creo que es una cuestión de óptica frente a la rea-
lidad: el cuentista percibe la realidaden fragmentos (lo cual no quiere decir que su percepción
sea menos profunda que la del novelista, no, porque en cada fragmento puede profundizarse
todo lo que sea necesario); en cambio el novelista lo que ve es un proceso. En «El arte del
cuento», La experiencia literaria, Xalapa, Universidad veracruzana, 1975. También en Lauro
Zavala (edj. Teorías del cuento fi. Ed. cit.
Coincide con él 1 R. Ribeyro que considera que la representación de la realidad del cuen-
to se hace de modo «fragmentario, inconcluso y parcial», sin el «carácter unitario y global,
como sí podría darlo la novela». En La caza sutiL Lima, Ed. Milla Batres, 1976.
28 Utilizo el término en el sentido que lo usa Cesare Segre en relación con el abandono
del concepto de género como principio de clasificación para dar paso a «una acepción tonal».
Principios de análisis del texto literario, Barcelona, Ed. Crítica, 1985.
29 Muchas veces se ha relacionado el cuento con la poesía, y especialmente con el soneto
por el carácter redondo y limitado de ambos. Pero hay otros lazos más íntimos entre un poema
y un cuento que ha señalado, por ejemplo, Cortázar, quien se refiere al cuento como «hermano
misterioso de la poesía en otra dimensión del tiempo literario». Donde dice «tiempo» creo que
no es erróneo interpretar «ritmo», porque Cortázar considera al ritmo, como el latido del cora-
zón en los seres vivos, el impulso primordial de los cuentos y de los poemas. Para él, los cuen-
tos «son criaturas vivientes, organismos completos, ciclos cerrados, y respiran. Ellos respiran, no
el narrador, a semejanza de los poemas perdurables y a diferencia de toda prosa encaminada a
transmitir la respiración del narrador, a comunicarla a manera de un teléfono de palabra». En
«Del cuento breve y sus alrededores», Ultimo round, México, Siglo XXI, 1969.
~ Lezama Lima, por ejemplo, construye algunos de sus cuentos, como «Fugados» o «El
patio morado», con una historia minimizada, carente de acción, que privilegia la imaginería
descriptiva, en los que domina el lenguaje connotativo de la poesía.
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Y asi como, en muchas ocasiones, no pueden establecerse los limites pre-
cisos con la poesía, tampoco pueden hallarse las fronteras con otros discur-
sos como el ensayístico3’ que permite relacionar al cuento con formas comolas del diálogo y el aforismo. Cabria hacer una mención especial al aforismo,
considerado como la expresión breve y concisa de un pensamiento, pues exis-
te un gran coipus de cuentos que se construyen a partir de una especie de sus-
pensión de la historia en los que prima un discurso enunciado con un len-
guaje abstracto, más acorde con la formulación de un concepto que con el
relato de un acontecimiento, una situación o una emoción. Con una expresión
desnuda y concentrada, cuyo valor radica en la sugerencia de una visión con-
creta del mundo, la narratividad se relega a segundo plano para dejar paso al
pensamiento puro32.
De manera que habría que tener en cuenta como condición inherente al
cuento su factura maleable que le permite integrar como suyos muy diferen-
tes discursos que pueden potenciar o debilitar la narratividad de los cuentos,
y, según el caso, desviar la atención sobre otros niveles del texto. Esa facul-
tad permeable lo introduce en un orden nuevo susceptible de asimilar cual-
quier forma de expresión, no sólo de las experimentadas en la historia litera-
ria —como las que hemos mencionado y muchas otras más— sino también
extraliterarias33, siempre que se caractericen por ser un modo breve y directo
de comunicar un mensaje a través de la palabra.
Se instituye así, en contra de los perseguidores de poéticas, como una for-
ma inadaptable a todo encasillamiento genérico; y esta particular constitución
parece indicar que quizás sea más apropiado abordar el cuento no como un
~ Cabría citar entre otros: las «clausulas» de Arreola, los «aforismos» de Monterroso,
las «falsificaciones» de Marco Denevi, los «espejismos», de Di Benedetto, etc. Muy relacio-
nados estos con los cuentos más breves para los que se ha buscado diversas denominaciones
como microcuentos, minicuentos, cuentos ultrabreves, etc.
32 No quiero dejar de mencionar tres subgéneros de la Edad Media relacionados con la
literatura didáctica como los Bestiarios, las Fábulasy los Apó!ogos, cuyo denominador común
es el uso de animales con unos fines determinados. La narración animalística de los Bestiarios
y las Fábulas de origen grecolatino mezcladas con las historias de los Apólogos de origen
oriental se popularizaron en la E. Media pero entra en un periodo de auge y transformación en
el siglo XX entre numerosos y destacados autores de cuentos. Sobre eí tema es imprescindible
el libro de E. López Parada. Bestiarios latinoamericanos. Borges, Arreo/a. Monten-oso, Cor-
tázar, México, Ciencia y Cultura Latinoamericana (en prensa).
~» Me refiero a chistes, acertijos, anuncios publicitarios, recetas, encuestas, etc. Formas
que han contagiado gran parte de nuestra cuentística.
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género sino como una categoría transgenérica en la que entran en juego
muchos otros géneros con los que se producen interferencias de diferente tipo
y en diverso grado. Tal argumentación contribuiría a explicar la ausencia de
una tan anhelada poética, porque pone en evidencia la imposibilidad de esta-
blecer una teoría general sobre una práctica que se construye con unos mate-
riales inestables y heterogéneos que atentan contra la idea esencial del géne-
ro como sistema normalizado.
De esta manera, a pesar del siglo transcurrido, no estamos ante una situa-
ción muy distinta, de aquella de la que partíamos, cuando en sus primeros
momentos el cuento nacía como una forma independiente que al liberarse del
discurso que lo contenía se veía desprovisto de preceptivas, sin respaldo teó-
rico y sin rango literario definido. En todo caso, el resultado de esta recopi-
lación de indicios y datos sobre el cuento revela que éste no ha hecho sino
afianzarse en su condición primigenia regida, como única ley, por la libertad
y lo más importante es que bajo esa ley —y quizás por ella— ha logrado lle-
gar a ser una de las formas que más inquietud provoca entre los lectores de
la Literatura Hispamoamencana.
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